为防止浏览器/转/码/无法阅读，请直接在浏览器中输入本站网址访问。
李象旭和沈南逸出现分歧，闹得李少拂袖而去。
这在圈内已经传疯了。
第二刊杂志能不能如期发行，得打上问号。沈南逸在召开编委大会时，要求所有编辑到场，李象旭作为出版社老总旁听。
“十问”这篇文章一经提出，立刻遭到李象旭反对。各专栏编辑没有马上表态，他们今天能坐这儿，内心多少偏袒沈南逸一方。
当初创办杂志时，立意慎思、多辩、追求真理、质疑某些现状。李象旭没有遗忘初心，但认为时局过于紧张，不应顶风作案。原本盯着他们的各路人马已蠢蠢欲动，暗地里草木皆兵，暗潮汹涌。
今天抓你个小辫子，明日就能一键举报。沈南逸不怕出事，那是他背后有大树遮荫。虽一直说什么断绝来往，沈南逸真进去，沈家如此注重门风，不可能袖手旁观。
但其他人不同，凡是参与本书制作的编辑，问责起来又有谁能置之度外。
李象旭差点没把领带扯烂，直接坐在桌面上，大声说今天举手表决。同意的保持沉默，不同意就举手，谁他妈也不准弃权！
沈南逸靠着椅背，手指夹烟淡淡道，文章是我写的，责任我担。现在可以录音，强行发表在论战文一栏，也是我的主意。作为总编，你觉得我会没有把握。
有没有把握是一回事，李象旭身体前倾，曲起指节敲击桌面。但会不会出问题，是另一回事。
他转头扫视一圈，让你们表态！怎么，都保持沉默哑巴了？！
沈南逸嗤笑一声，冷冷地勾起嘴角，“你们都出去。”
语毕，众编辑鱼贯而出。来去有如龙卷风，连一张纸都没落下。
李象旭炸得跟烟花似的，“沈爷，我良言苦口。现在你是做杂志，不是个人写书。您就不能稍微低个头，别太和大势对着刚。”
“至少你现在已代表《诗与书》的形象，杂志传达的思想又代表出版社立场。这种弯弯绕的龌龊站队，虽不入你们这些创作者法眼，但别人要拿去发散思维，是负面影响！”
沈南逸抽着烟，始终没有情绪起伏。他说：“肯定制度的不叫文学艺术，质疑才是。”
“这件事我会全权负责，既然能过审，就没什么问题。我也规劝你一句，象旭。人生在世利字当头，但最后“谁”给你利益，谁就能杀了你。有些话我不当着别人的面说，是维护你。第二期的事不用你操心，既然当初请我来做杂志，就应该接受现在所发生的事。”
李象旭面色铁青地一拍桌子，摔门而去。
不搞“十问”，也不会闹得合伙人不愉快。魏北那天来不及做出更多阻止，因行程问题南下参加综艺节目。沈南逸这性子没谁能降得住，要他服软简直跟磕牙放屁似的。
文圈里早有部分人对沈南逸意见颇大，又是个顶个的牙尖。一时微博与朋友圈喧嚣尘上，说沈南逸理想主义，又讲他想炒作人设。这年头凡是吹起“特立独行”的风向，都能被打成故意“标新立异”。
李象旭始终没有对自己的立场松口，沈南逸压根不在意。他召开编委大会，说白了就是下达通知。论战文板块本由沈南逸负责，别人插不上手。这成了铁板钉钉的事，只等印刷出刊。
实则李少不怕来自业界人士的批评与讨论，他们甚至很欢迎“论战文”板块不断接收投稿。他担心有人故意曲解沈南逸的意思，而当今网友大多只看“点”，不看“面”，逮着一个截图就能高潮。
明明是在讲理，对方却要上纲上线。当艺术背负了它本身不该具有的责任时，就显得不那么纯粹和随心所欲。
圈子里传得近乎妖魔化，真正就事论事的人反而没几个。多数人过完嘴瘾，等待沈南逸再吃败仗。
现在这舆论形式、总体环境的复杂可比前几年更严峻，别还没有完全地表达自己思想，先进局子喝一壶。
多数人认为沈南逸是必定要进去的，至于后果如何，问题大不大，有待商榷。
晏白岳当然知道个中缘由，他回北欧之前给沈南逸打电话。他说知道沈南逸会做这件事，但没想到这么快，他侄子那伙人还没出来。
和你那边没关系，沈南逸说，这是我本来就想做。你提出建议很恰巧而已。
晏白岳笑了声，没有再提文章。转而问他家里小朋友是不是快出名了，做事还是悠着点。毕竟你进去了，谁来照顾他。
沈南逸嗯一声，说魏北不需要谁照顾，他该是独立的。真要出什么问题，也不是现在。不会影响魏北。
沉默片刻，挂电话前晏白岳说，南逸，当年二十四岁的我，肯定会羡慕如今的魏北。
他出现的时机太好了，在你选择定下来的年纪。
沈南逸没再过多解释，甚至感情一事轮不到别人评议。他挂了电话，说一路顺风。
人间四月天来得很快。悄无声息，枝头的明黄冒了尖，大片大片的花卉开到荼蘼。凋零花瓣落一地，任由行人的脚底踩得凌乱不堪。绿色，四处都是绿色。
整个城市因由暮春的降临而明亮起来，雨水减少，天往死里蓝。明黄的日光衬着洁白云朵，像透纳的水彩画。大面积的黄绿与湛蓝交相辉映，色彩如泼且层次分明。
是自然，又高于自然。
魏北在南方录制了两期综艺节目，一直待到四月中旬。谢飞与问他感觉如何，魏北没多说，只片刻后摇了摇头。
他确实不太喜欢上真人秀，一是节目组需要他“立人设”，类似那种忠心守护女嘉宾的傻白甜小鲜肉。二是偶尔会涉及“讲故事”，能诚实地直面过往，这属于个人觉悟。但搬上台面来讲，就跟当众脱衣似的，多少显得不雅。魏北不愿意。
互动环节，需要他偶尔与女嘉宾制造暧昧，如此才能炒得节目有看点、有爆点。来参加综艺的某位女星很中意魏北这一卦，甚至私下表示如果两人搞得好，以后给他介绍资源。
女星后台挺硬，朝她示好的男嘉宾数不胜数。唯魏北不置可否，没干脆拒绝着撕破脸，只另寻话题搪塞过去。
他如今已学会怎么回避那些不愿回答的问题，自己是否变了。他知道，肯定是有变化。
两年前的魏北或许会对这种诱惑嗤之以鼻，冷笑讽刺。而现在就算依然不接受，也不会再当众下人面子。
魏北还是魏北。谁也不能说他抛弃了什么。仿佛锐利的刀刃配了鞘，裹住锋芒。
谢飞与说：“北哥你要是不喜欢，以后我回绝这些邀请。咱们安心拍戏，偶尔接广告。”
“尝试一下也没什么，”魏北不在意道，“总得尝试后才知道自己适不适合，喜不喜欢。”
他比较在意的倒不是上综艺如何，《诗与书》的第二刊已如期发行。魏北让谢飞与大老远地找书店买一本带来，他匆忙翻到论战文板块，果然是沈南逸的“十问”。
为了过审，沈南逸最终没有明确地使用“审核”二字。仅仅是以“十问”为题，抛出了一些问题。这些语句虽已相当收敛，若真要被人拿去在逐字杠，依然大有文章可做。
比如“什么是自由，什么是平等。放弃自由而得到的平等，最后是否会同时失去自由与平等。”；比如“创作不应受限，在艺术中宣扬某种立场/观点正确，是否不合理”；比如“欣赏、消费某类作品，是个人之自由。那么采取笼统切割的方式，是否太武断且不高明”；比如“主流作品与非主流作品的界限在哪里，是否应当模糊这种界定，如何去做。”；再比如“严肃文学并不缺乏情色元素，且大量存在。情色小说却不被普遍大众承认，甚至不归入文学。其中矛盾又在何处。”
沈南逸提供了这样宽松的讨论平台，再给出数个提问，简直是场抒发己见的狂欢。魏北点开《诗与书》杂志的官方微博，不少人在最新微博下针对“十问”提出自己的见解。
随时间推移，发散地愈来愈广。甚至有人已脱离问题本质，开始质疑某些社会问题。不久，一篇名为《知名作家混淆视听，搅乱浑水究竟意欲何为》的文章爆了出来。
“保守派”与“激进派”分两端，各种言辞或理智或激烈的微博充斥“十问”广场。热度不断攀升，魏北看得后背发凉。好些犀利的文字刺得他毛骨悚然。
在节目拍摄期间，魏北多次想主动联系沈南逸，却始终不敢。他自我安慰，认为这不过是一次较为热烈的问题讨论罢了，不至于上升到其他层面。
后来实在憋不住，魏北给沈南逸发了微信：最近还好吧。
沈南逸只平淡回复：好好排节目，不必担心。
自两人从京城回来，冥冥之中很多事就变了。魏北承认自己耽于性事，也沉溺爱海。时至今日他才想明白，为什么当初沈南逸会写：爱是没有理由的。
这个人身上始终带着你中意的特质，哪怕时隔多年再见面，你依然会为他着迷。更何况，某种意义上来说，他们从未分离。
那晚魏北引军入城，放纵沈南逸占有他。躁动血液的流淌是不会说谎，滚烫且清晰的热度也不会。他于黑暗中闭上眼，听着男人粗重喘息，从此举手投降。
又好比那日在医院，身后是书桌，身前是沈南逸。魏北退无可退，或许也不想再退。便轻轻地，主动地往前蹭了下嘴唇。那是邀吻，也是妥协。
向沈南逸妥协。向爱意妥协。即使他明白，或许沈南逸更早就破了金身，在魏北这里丢盔弃甲，甘愿受俘。
第二期杂志带来的热度，没多久便消散。魏北提心吊胆地过了段时间，来势汹汹的洪水终于平复。
春天即将接近尾声，电影宣传再次如火如荼。距离五月上映已不远，广告和录制综艺的行程接近尾声。魏北向来低调，不怎么过多在网络分享生活。除非电影或节目官方艾特他，否则连转发也没有。
关于沈南逸和魏北的绯闻也淡了。时间能冲刷一切，包括削弱人们的记忆。每天都有太多事发生，谁又能清楚记得某年某月发生过什么。
除了魏北。
他会记得一切，细致到那天是晴天或下雨，甚至空气里弥漫着什么味道。他记得四月十二日传来的消息，魏忠国在工地砌砖时，坠楼身亡。他记得四月十三日，养老院传来噩耗，奶奶去世。
就在魏北以为，一切都会好起来的时候。
生离死别，始终是躲不过的。有些事，永远也没机会好起来了。
对于魏忠国身亡的消息，魏北没有太多触动。他从小未曾感受过浓烈父爱，魏忠国于他，无非是个有血缘的陌生人罢了。
只是魏北不晓得如何向魏囡解释，告诉她从此以后，你没有父亲了。
没来得及去处理魏忠国的遗体，翌日，从年初便被看护告知时日不多的奶奶，也没有挨过这个春天。
两辈人，母与子，似心有灵犀般相继离开。
魏北得知奶奶的噩耗时，还在节目组。他甚至没哭，只沉默地将自己关在房间里，任由谢飞与吓得想砸门，也没露面。那些儿时记忆，如雪片般堆积起来，一春一夏，秋去冬来。
他抱着膝盖，双眼无神地坐在床上。整整一个通宵，没能入睡。第二天，魏北敲响谢飞与的房门，他说我要回锦官城。
我有很重要的事。
魏北知道自己不能垮，要冷静。冷静。囡囡没了父亲，他失去奶奶。这是不幸的事，但他们无法逃避。
意料之外的是，等魏北赶回锦官城，奶奶和魏忠国的遗体已送入殡仪馆。公墓早就挑好，且续费三十年。
在灵堂里，站着个男人，他让助理联系司仪与其他事物。魏北憋着口气，怕气儿一松，他就不能承认里面躺着谁。
沈南逸转身看他，眼底情绪复杂。年轻人脸上苍白，连夜赶回憔悴得很。魏北犹豫地、甚至有些懦弱地站在灵堂之外。他看着沈南逸，眼睛红透了。
没事，有叔叔在。沈南逸朝他招手，指间夹着烟。他站在那儿，仿佛一切都有了支柱。
半晌，魏北疯了似的跑进去。他扑到奶奶的水晶棺前，张大了嘴，没发出一点声音。他不断地摸索着，隔着棺材，不知该把手放在何处。
奶奶。奶奶。魏北拍了拍水晶棺，又不敢太大声，似怕惊着沉睡的老人。
您看看我，奶奶。不要睡了好不好，您看看我。
我是小北啊，奶奶。我回来了，我再也不走那么远了。奶奶，您看看我啊！
我求您睁眼看看我。我求您了
沈南逸没有上前阻止，他看着魏北无声地歇斯底里。烟没抽，直到最后烟灰滚落一地，他也没有抽一口。
奶奶和魏忠国下葬时，才把魏囡从学校接来。魏北努力平静地告诉囡囡，父亲和奶奶都去了很远的地方。
魏囡不愿走近，其实她脑子里对于死亡完全没什么概念。她问，那爸爸和奶奶还会回来吗。
不会了。魏北说。
魏囡就低下头去，良久，她慢慢说，是不是囡囡不听话。他们都不要我了。
魏北蹲下去，眼睛酸胀得厉害。他说，不是不要你了。是他们去很远的地方旅行。
你骗我，魏囡突然大吼，哥哥你骗我！你骗我！他们都说爸爸和奶奶死了，人死了就是没有了，再也没有了！你骗我！这世上再也没有奶奶和爸爸了！
魏囡的眼泪顺着流，大颗大颗。她捶打着魏北肩膀，哭得好大声。她说我再也没有爸爸了，我再也没有奶奶了！
魏北沉默着，随她发泄。他想，我也没有奶奶了。
沈南逸始终站在一边，阴阳先生安排放置骨灰盒，最后盖上大理石块。等这些事都做完，一场葬礼也就落下帷幕。
前来悼念的人有奶奶生前的看护，她与魏北并肩而立，说你奶奶走得很安详、很平静。没有挣扎，也算喜丧。她说你奶奶到死前，还是叨念你。说没看到孙子成家立业，总归不放心。
你奶奶说，人死之后，不晓得去哪里。但这辈子的人，都不要再去找她了。她这一生活得很累很辛苦，骂了不少人，也干过不少泼辣事。就让她下辈子安静地度过吧，与她血承一脉的人，便不要再相遇了。
“你奶奶偷偷在枕头下藏了几百块钱，有字条说，是留给你的。她的印象里，你始终是个长不大的孩子，需要人抚养。奶奶其实很爱你。”
“她不知摸过多少次，这个信封。起了毛边，也没让任何人发觉。前天给她收拾遗物，这个我就交给你了。”
“如果真的有下辈子，你呀，和你的父亲、妹妹，都不要再去找她了吧。”
“让她下辈子幸福遂意，别有任何牵挂吧。”
“但她始终爱着你。”
魏北说好不哭的。人死了就是山水一别再不相逢，往日的爱也好恨也好，善良也好龌龊也好，统统一笔勾销。
有人说阎王记得你生前的恶，所以坏人都是要下地狱的。骗小孩罢了，魏北知道。
他从看护手里接过信封，这天分明阳光特灿烂。一点也不阴郁，一点也不叫人伤感。可魏北忽然好难过，他依然没能从奶奶彻底离开的事实中抽离。
小时候奶奶跟他讲，楚霸王自刎乌江，何其悲壮。那戏词里念得声泪俱下，魏北却不太懂。他问什么是死了，奶奶说，死了就是不回来了。从此阴阳相隔，再也不见面了。
手里捏着信封，外人都离场。生活还是得继续走，魏北身边唯有魏囡与沈南逸。
沈南逸揽着他肩膀，说了句，没事。有我在。
魏北猛地嚎啕大哭起来，他紧紧牵着魏囡的手。沈南逸扔了烟头，全力抱住他。人再怎么成长，又有几个能平静地面对死亡。
他说我难过，又说后悔。魏北说再也没人这样爱我，再也没有人像她这样照顾我。
可他也毫无机会去回报了。魏北单手抓着沈南逸的前襟，哭得毫无形象。
沈南逸拍了拍魏北的后背，他轻声说不要怕。我照顾你。
魏囡抬头看着他们，那一瞬她感知到魏北和沈南逸之间的某种不同。是依赖，是感情，也是密不可分和无可替代。
她的年纪不足去全面认知两个男人之间的感情，她是第三次见到沈南逸，却敏锐地知晓，从今往后他们将会长久地生活在一起。
那天沈南逸对魏囡说，你可以叫我叔叔，也可以选择不叫我。
甚至等你长大后，可以选择像魏北这样直呼我的名字。
我叫沈南逸。
魏囡很聪明，但不够自信。她小心翼翼地伸出手，说我叫魏囡。你可以叫我囡囡。
他们两手交握之时，魏囡隐有直觉。或许因为魏北，她将会叫这个男人一辈子的叔叔。
仅称呼一事，以小见大。沈南逸手把手地教会了她平等、宽容与自由。